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INCLINACIÓN PRECOZ  
 
Proyecté un gran drama, que venía a ser una mezcla de Hamlet y El Rey Lear. El plan era 
sumamente grandioso: en el curso de la acción morían cuarenta y dos personajes; pero al 
poner manos a la obra tuve que hacer reaparecer a la mayoría bajo forma de fantasmas, 
porque de otro modo no quedaba ya nadie en los últimos actos. (“Autobiografische Skizze“ 
4-19)1 
 
Richard Wagner (1813-1883) tenía por entonces 13 años de edad y empleó dos años en 
terminar la tragedia llamada Leubald und Adelaide. Su presentación familiar 
desencadenó una tragedia doméstica de menores proporciones, pues su redacción le 
había hecho perder un curso escolar: la muestra del manuscrito justificativo produjo 
efectos inversos a los calculados; su propio tío Adolf2, de quien Wagner esperaba la 
defensa, se sintió abochornado por alentar involuntariamente al muchacho por ese 
camino.  
 
Pocos años antes Richard Wagner quiso celebrar su décimo aniversario montando un 
espectáculo de guiñol al aire libre, donde lo hizo todo por sí mismo, desde el 
argumento a las voces de los personajes: fue desbaratado por una violenta tormenta, 
los espectadores huyeron y los guiñoles volaron por los aires.  
 
Desconocemos el argumento del guiñol; en cuanto al de Leubald und Adelaide, Wagner 
lo dio por perdido en su autobiografía (Mi vida 21), pero se conservaba en manos de su 
primera esposa, Minna. Escrito bajo la influencia de Shakespeare y de Goethe, en 
Leubald los muertos claman venganza a los vivos, amplificando el modelo de Hamlet, 
mientras los vivos tienden más bien hacia el amor y la fidelidad, pero como actúan de 
                                                 
1
 Publicado originalmente en la revista Zeitung für die elegante Welt (Leipzig), 1 y 8.2.1843. 
2 Adolf Wagner parece haber sido un excéntrico personaje con una erudición fuera de lo común. 
Relacionado con importantes personalidades del mundo cultural alemán (Schelling, Fichte, Jean Paul...), 
no consiguió que se le tomara en serio, debido al estilo demasiado prolijo e indescifrable de sus ensayos. 
E.T.A. Hoffmann lo conoció en 1813, y sentenció que Adolf era un intelectual capaz de hablar 1.700 
lenguas pero que no servía para nada. Adolf no se desanimaba, sino que respondía despreciando al 
estamento intelectual bien asentado, y particularmente el mundo del teatro. Solitario e inescrutable para 
casi todos (se casó a los 50 años simulando que salía a dar un simple paseo), en 1827 obtuvo un tardío y 
escaso reconocimiento como doctor en Filosofía y maestro en Bellas Artes por la Universidad de Marburg, 
y es al año siguiente cuando inicia un trato frecuente con su joven sobrino Richard Wagner, el único que 
escuchaba con seriedad sus interminables peroratas sobre filología, filosofía o literatura, aunque sin 
entenderlas, y al que leía obras de Shakespeare y de los trágicos griegos. Richard terminó reconociendo la 
incapacidad de su tío Adolf para expresarse por escrito, pero parece haber sido un punto de referencia 
masculino durante sus años de adolescencia, hecho nada sorprendente si tenemos en cuenta que Richard 
era huérfano de padre desde su nacimiento, y que su padre adoptivo Ludwig Geyer había  fallecido en 
1821. Algunas actitudes características de Adolf pueden reconocerse en las que mantendrá Richard toda su 
vida: perseverancia en las propias ideas y desprecio hacia la sociedad que las cuestiona o no las 
comprende, obstinación y paciencia ante la adversidad, compensación emocional de un rechazo 
mayoritario por medio del aprecio incondicional de algunos pocos, actitudes de las que Richard sacará 
bastante mejor provecho que su tío. 
manera violenta e impulsiva, acrecientan sin cesar el número de los muertos y con ello 
la exigencia de más muertes vengadoras, hasta finalizar en la locura de Leubald. Poco 
efecto consiguió con este drama, pero el adolescente Wagner simplemente dedujo que 
le faltaba música, y eso determinará su actividad posterior y en definitiva su 
orientación artística y profesional. 
 
He querido comenzar por estos precoces eventos, porque muestran ya dos aspectos 
que permanecerán en la producción wagneriana: en cuanto a la realización, la 
intención del autor por controlar personalmente todos los elementos de la creación y 
de la representación; y en cuanto al contenido argumental, la tendencia hacia un 
desenlace trágico bajo el aspecto de lo sublime, que sucede directamente vinculado con 
una problemática relación entre dos planos de existencia, uno de apariencia más 
empírica que el otro. 
  
Las obras relevantes de Richard Wagner, sin embargo, distan mucho de calificarlo 
como un talento precoz: la primera de ellas tiende a considerarse que es Der Fliegende 
Holländer (1840-1), pero la completa madurez cabe diferirla hasta el ciclo Der Ring des 
Nibelungen (texto iniciado en 1848 y música concluida en 1874). Lenta maduración que 
en realidad responde a varias fases de evolución estilística y de concepto dramático. Ni 
el aspecto musical constituye una explicación autónoma en este proceso, pues las 
innovaciones musicales se encuentran vinculadas con las tramas argumentales, ni 
tampoco la evolución de los argumentos es independiente de la música ni del lugar 
que se le asigna dentro del drama. 
 
SENTIDO ROMÁNTICO DE LA GESAMTKUNSTWERK 
 
El control completo sobre la obra, una de esas tendencias permanentes en Wagner, 
puede relacionarse muy bien con una actitud característica de cierto romanticismo 
avanzado.  
 
Ya en sus orígenes literarios el Romanticismo manifestó un mundo de escisiones, 
visible sobre distintos planos conceptuales, tales como individuo/sociedad, 
sentimiento/razón, fantasía/realidad, ideal/practicidad, naturaleza/civilización, 
limitación/infinito, cuantitativo/cualitativo, objetivo/subjetivo... Sobre estas escisiones 
suele clasificarse una actitud de romántica cuando se produce una toma de partido por 
el individuo, el sentimiento, la fantasía, el ideal, la naturaleza, lo infinito, lo cualitativo, 
lo subjetivo... El Romanticismo así entendido no dominó mucho tiempo el panorama 
cultural europeo, pues pronto abundaron actitudes de sentido opuesto, si bien las 
escisiones siguieron caracterizando la cultura europea del XIX3, sea cual fuere la opción 
que ante ellas se tomaba.  
 
                                                 
3 Por razones de claridad, me ha parecido oportuno considerar el Romanticismo desde el punto de vista de 
la actitud, en vez de recurrir a una prolija descripción de contenido, pues tomando como referencia fija el 
asunto de las escisiones se puede englobar en esa perspectiva la problemática del siglo XIX, sin necesidad 
de considerar las distintas tendencias como sucesos inconexos. Las polaridades de este tipo no nacen ni 
caracterizan especialmente la época romántica más que a otras anteriores, como tampoco el 
posicionamiento del Romanticismo frente a la Ilustración añade nada nuevo al carácter pendular que 
caracteriza las evoluciones culturales: lo que señala al Romanticismo como momento especial es la 
sobrevenida incompatibilidad entre los términos de estas polaridades, la necesidad de que toda opción 
implique un rechazo; en definitiva, la sustitución de la complementariedad por el antagonismo, que 
anunciaba precozmente el final de una larga época de unicidad procedente del Renacimiento, final que no 
se hará del todo evidente hasta el siglo XX. 
Fue en la música donde la actitud romántica resultó más estable y duradera; suele 
catalogarse todo el siglo XIX musical como un periodo romántico, seguido de un 
postromanticismo que alcanza las primeras décadas del XX. Esto se debe, 
probablemente, al sentido de la música como expresión de sentimientos, de afectos, 
generalmente admitido desde bastante antes del Romanticismo4, lo que confería a los 
compositores y oyentes una inevitable tendencia a posicionarse en favor del 
sentimiento en lo que a música se refiere. Desde este punto de vista de la actitud ante 
una situación problemática compartida, eso no implicaría un atraso con respecto a 
otras manifestaciones culturales, salvo que la conciencia y naturaleza de las escisiones 
permaneciese en la música sin evolucionar, cosa que no sucede.  
 
Dentro de una situación cultural que evolucionaba fatalmente hacia la consolidación de 
las escisiones, el Romanticismo musical desarrolló diversas estrategias de respuesta 
para mantener su actitud característica: una posibilidad consistía en retraerse a la 
intimidad, con un terreno adecuado en lo camerístico, o en el piano entendido como 
instrumento de ámbito reducido5; otra posibilidad mantuvo las proporciones de la 
época de Beethoven, la estructura en frases cadenciales y un ritmo que saca su impulso 
de la propia pulsación regular de los compases -todo ello herencias clásicas o 
transmitidas por el clasicismo-, a costa de dotar el lenguaje y la forma de una creciente 
complejidad, a veces en un sentido heroico6; opuesta a la actitud intimista, una actitud 
expansiva podía acrecentar la obra en diversos sentidos, bien en sus propias 
dimensiones (extensión temporal, de medios instrumentales) adoptando una pose 
beligerante y heroica frente a lo externo7, bien trabando relaciones de complicidad con 
actividades artísticas y culturales que hasta entonces marchaban por separado –otras 
artes, pensamiento, política, religión–, persiguiendo de manera más o menos 
consciente reconstruir en torno a la obra una nueva idea de totalidad, sanadora de las 
escisiones, lo cual derivaba finalmente hacia una especie de misticismo artístico, que no 
tendía tanto hacia obras de arte de temática religiosa cuanto a una sustitución de la 
religión por el arte mismo. Es esta actitud de romanticismo expansivo en sentido 
                                                 
4 Aparte de los precedentes griegos, la música entendida como expresión de sentimientos tiene una 
tradición que se remonta al Renacimiento tardío italiano, con la doctrina de la expresión de los afectos, 
situada en  torno al origen mismo de la ópera; después hay un notable paréntesis en algunas teorías del 
barroco tardío, principalmente francés y alemán, que enfatizaron los aspectos racionales de la armonía 
(Rameau, Leibniz, en cierto modo ya Descartes), pero que no llegaron a configurar una tendencia 
dominante. 
5 La música de Frederik Chopin (1810-1849) es particularmente característica del romanticismo intimista; 
su abandono del terreno orquestal coincide precisamente con su salida de Polonia y el fracaso de la 
sublevación nacionalista polaca contra la ocupación rusa. Chopin escribió piezas de muy corta duración y 
buscó siempre un público selecto y reducido; en este sentido su piano es intimista, en oposición al 
exhibicionismo virtuoso de Franz Liszt.  
6 Como ejemplos más relevantes, la música de F. Schubert (1797-1828), F. Mendelssohn (1809-1847), R. 
Schumann (1810-1856), J. Brahms (1833-1897), que llegando a este último adquiere ya carácter de 
formalismo. 
7 De manera arbitraria aunque sugestiva, se podrían tomar como fechas de nacimiento y defunción de esa 
actitud heroica musical, respectivamente la Sinfonia nº 3 “heroica” de Beethoven (1803) y la Sinfonía nº 6 
“trágica” de Mahler (1906). Pero conviene notar que la figura de Beethoven tiene una lectura múltiple a lo 
largo del siglo XIX, y su obra permanece omnipresente para casi todas las tendencias: un Beethoven 
formalista y en cierto modo clasicista, cuyo centro se busca en la música de cámara, en la mayor parte de 
las sonatas para piano y en los aspectos constructivos de las sinfonías; un Beethoven expansivo en sentido 
heroico, cuya referencia resultan las sinfonías, principalmente 3 y 5; un Beethoven expansivo en sentido 
místico, cuyo centro bascula más hacia su sinfonía nº 9 y su missa solemnis; y todavía distinto a los 
anteriores, un Beethoven enigmático y reflexivo, que anticipa algo de los últimos episodios del 
romanticismo y de la tradición tonal, cuyo centro corresponde a sus últimos cuartetos y últimas sonatas 
para piano. Para Wagner en concreto, fue la Novena sinfonía la principal referencia beethoveniana. 
místico la que adopta en general la producción wagneriana relevante, si bien un sentido 
heroico puede todavía predicarse hasta Rienzi. 
 
La Gesamtkunstwerk (obra de arte total) supone una explícita pretensión wagneriana de 
totalidad, que desarrolló teóricamente sobre todo en Das Kunstwerk der Zukunft (La obra 
de arte del futuro, 1849) y Oper und Drama (Ópera y drama, 1850-1),  durante la época de 
sus grandes escritos –1848 a finales de 1851– que corresponde a los tiempos de la 
revolución en Dresde y a su posterior exilio suizo.  
 
La obra de arte total proponía la colaboración de distintas artes en una misma obra 
(literatura, música, danza, escenografía, arquitectura). Esta adición de elementos en 
realidad ya existía, era la llamada Grand Opéra8, que dominaba la moda operística en 
París, y cuyos máximos representantes eran el libretista Eugène Scribe y el compositor 
judío-alemán Jakob Meyerbeer (1791-1864). La Grand Opéra buscaba compenetrar 
elementos literarios, musicales y escénicos, para conseguir el máximo efecto. El 
argumento literario era histórico (que los espectadores entendían como alegoría del 
presente), el final trágico, y como personaje central aparecía un héroe con carisma de 
masas. Los cambios políticos en Francia durante el XIX implicaron cambios en los 
argumentos literarios elegidos para la Grand Opéra, bajo presión de la censura, que no 
afectaron el carácter del género, ya que la compenetración entre sus elementos se 
basaba en un carácter aditivo, no orgánico9. Esa organicidad es la que Wagner en el 
fondo reclama, acusando a la Grand Opéra de propiciar “efectos sin causa” (Ópera y 
drama 107). Hay que tener presente la importancia de esta organicidad para Wagner, si 
queremos entender la aversión con que trata en sus escritos a la Grand Opéra y en 
particular a Meyerbeer. 
 
En la Gesamtkunstwerk que Wagner pretende, las artes deben entrar como componentes 
necesarios de una sola idea compartida; organicidad, que aproxima la obra artística a la 
idea de un ser con personalidad propia, y que, en este mismo sentido, convertirá cada 
producción en un suceso único e irrepetible. La necesidad (Nothwendigkeit )10 es, para el 
Wagner de esta época, característica inseparable de la naturaleza y de la vida, y por lo 
tanto del verdadero arte, mientras que lo arbitrario (willkürlich) se asocia con lo 
superfluo, lo egoísta, y por tanto lo destinado a no producir efectos duraderos, lugar en 
el que –curiosamente– coloca también a la ciencia: “La necesidad acabará con el 
infierno del lujo […] concertaremos juntos la alianza de la sagrada necesidad, y el beso 
fraternal que la sellará será la obra de arte común del futuro” (La obra de arte del fututo 
37). 
                                                 
8 El término Grand Opéra es común hoy en día para referirse a este género de ópera, pero no figura en los 
libretos ni en las partituras de que se trata, y eventualmente ya se había usado en épocas anteriores con un 
significado diferente, por ejemplo referido a las obras barrocas de Lully. 
9 La “organicidad” no es un término usado por Wagner para referirse a su obra de arte total, pero resulta  
importante para entender su sentido peculiar; necesidad contra arbitrariedad son los términos en los que 
Wagner insiste en Das Kunstwerk der Zukunft. 
10 Aunque no existe una asociación explícita en los escritos wagnerianos, la valoración positiva sobre la 
idea de necesidad se relaciona bien con el deseo de alcanzar ideas de totalidad, ya que erróneamente 
pueden entenderse desde el punto de vista de suma de arbitrariedades. Esta valoración positiva contradice 
un romanticismo de carácter individualista y heroico, que tiende a considerarla bajo el aspecto más 
negativo del Fatum pero, lo peculiar de la necesidad wagneriana –cosa que en su época ya produjo malos 
entendidos– es que la asocia al sentimiento, a lo irracional (sólo se conoce por intuición), mientras que 
posiciona como parte de lo arbitrario a la propia ciencia (Wissenschaft), por su carácter abstracto en contra 
de la cualidad sensible de lo vivo y verdadero. Es decir, que la necesidad wagneriana se describe con 
cualidades románticas, no mecanicistas. 
 
Esa pretensión wagneriana conduce, casi inevitablemente, al control de todas las 
facetas de la obra en manos de un solo autor: la garantía para que libretista, compositor 
y escenógrafo compartan exactamente una misma idea, en último término, es que sean 
la misma persona. Wagner no lo propugnó así (Ópera y drama 326), pero es lo que llevó 
a la práctica; un control multifacético de tal envergadura no estaba al alcance de 
cualquier artista, y quizás por eso la “obra de arte del futuro” no tuvo mucha 
continuidad11. 
 
En opinión de Wagner, esa expansión en la obra de arte debía conducir hasta la 
reunificación de los opuestos escindidos, tales como ciencia y vida: “La obra de arte en 
tanto acto vital inmediato es, pues, la plena reconciliación de la ciencia con la vida, la 
corona de la victoria que la vencida, salvada por su derrota, ofrece a la vencedora, 
gozosamente conocida por ella, rindiéndole homenaje” (La obra de arte del futuro 34). 
 
La relación entre compositor y libretista centra lógicamente el mayor interés de 
Wagner. Su principal preocupación consiste en evitar que música y literatura sigan 
reglas propias, lo cual conduce a mutuas limitaciones: ambas deben servir una idea 
común, el drama. Según el célebre y lapidario diagnóstico con que inicia Opera und 
Drama, la primacía de la música es el mal de la ópera en su tiempo: “El error en el 
género artístico de la ópera consiste en que un medio (la música) se convirtió en el fin y 
que el fin de la expresión (el drama) se ha convertido en el medio” (Ópera y drama 37).  
 
La música –en opinión del Wagner de esta época– debe tener un contenido 
individualizado y concreto, sin el cual no consigue expresarse adecuadamente, y esto 
sólo se lo da el texto literario: “una música que quiera ser más, que no quiere aplicarse 
a un objeto expresable, sino desempeñarlo ella misma, es decir, que quiere ser a la vez 
el objeto, no es ya en el fondo música”  (Ópera y drama 52).  
 
El texto, por su parte, necesita de la música para expresarse donde no llegan las 
palabras, y la ausencia de esta necesidad sólo acusaría la poca importancia del texto: 
“Lo que no es digno de ser cantado, tampoco es digno de la poesía” (Ópera y drama 
326).  
 
La correcta articulación entre texto y música debe venir mediatizada por el amor (en 
este caso, el amor hacia la idea dramática que ambos comparten), que así se concibe 
como verdadero agente de la vasta empresa unificadora. Como se verá, sus dramas 
manifiestan esa misma idea en torno a la peripecia argumental. Esa relación de artes 
bajo el símil amoroso, describe metafóricamente la música en el papel de mujer que se 
entrega, y enfatiza de manera típicamente inoportuna la necesidad de dicha relación12: 
                                                 
11 La continuación futura más digna de algo parecido a lo que Wagner propugna quizá podía llevarse a la 
colaboración entre Richard Strauss (1864-1949) y Hugo von Hofmannsthal (1874-1829), que alcanzó los 
momentos de mejor acuerdo con Elektra (estrenada en 1909), Der Rosenkavalier (e. 1911), Ariadna auf Naxos  
y Die Frau ohne Schatten (e. 1919), pero que tampoco careció de desencuentros.  
12 Entre las “inconveniencias” en los escritos teóricos wagnerianos, su Das Judentum in der Musik (El 
judaísmo en la música, 1850) constituye sin duda el ejemplo más típico y explotado. Sin pretender 
recopilar ni analizar las inconveniencias wagnerianas, parece interesante señalar cómo aquí se gesta a 
partir de una necesidad sentida en el ámbito artístico, la cual se traslada metafóricamente al ámbito de lo 
real perdiendo la conciencia de metáfora y estableciendo una identidad que tiene como resultado atrapar 
lo real en las exigencias de dicha problemática artística. Quizás toda la “inconveniencia” wagneriana sea 
susceptible de una explicación causal de este tipo, ya que los mismos argumentos de los dramas, como se 
verá, tienen como factor común una fuerte problemática entre un plano verosímil y otro más simbólico o 
“Una mujer que no ama con este orgullo de la entrega, en verdad no ama en absoluto. 
Pero una mujer que no ama en absoluto es el fenómeno más indigno y más repugnante 
del mundo” (Ópera y drama 121).  
 
El énfasis sobre la necesidad de la relación deriva, evidentemente, de la importancia 
que Wagner confiere a conseguir una idea de totalidad en torno a la obra artística, y el 
hecho de que sea articulada a través del sentimiento (el “amor”) confiere a este 
proyecto el sello romántico. Si música y texto se limitan mediante imposiciones (cuya 
metáfora es la imposición del Estado sobre los ciudadanos) ambas se perjudican, 
mientras que, por el contrario, en el amor: “desaparecen recíprocamente el uno en el 
otro en el sacrificio ofrecido de su más alta potencia, y así el drama nace en su máxima 
plenitud” (Ópera y drama 324).  
 
Imagen de alumbramiento, que remite a la organicidad. Ahora bien, la frontera que 
separa una detestada unidad artificial, hecha mediante imposiciones, y una deseada 
unidad conseguida por el amor que debe necesariamente ejercerse, bajo pena de 
convertirse en  “el fenómeno más indigno y más repugnante del mundo”, permanece 
abierta a la ambigüedad, pues los conceptos de imposición arbitraria y de necesidad 
natural que configuran ambos supuestos no siempre resultarán fáciles de discernir. 
Wagner estaba lejos de formular en el plano teórico la ambigüedad de esta frontera; sin 
embargo, precisamente en la fecha de este escrito se encontraba a punto de lanzarse 
hacia una profunda indagación dramática sobre este asunto, en el ciclo Der Ring des 
Nibelungen (El anillo del nibelungo) como se verá más adelante. 
 
LA TRAGEDIA COMO TOTALIDAD  
 
El deseo de expresar la totalidad afecta también al propio ser de los personajes 
escénicos. El espectador no podrá formarse una idea global del personaje mientras toda 
posible acción futura  no haya cesado, y por tanto, se impone la muerte en escena: 
  
Sólo en aquello que ya está consumado en la vida somos capaces de captar lo necesario 
de su manifestación y de comprender la conexión de sus momentos individuales; una 
acción, por lo demás, sólo está definitivamente consumada si el ser humano que la llevó a 
cabo la ejecutó estando en el centro de un acontecimiento que él, como persona con 
sentimiento, voluntad y entendimiento, propicia siguiendo las necesidades de su esencia, 
y ya no está sometido en ningún caso a suposiciones arbitrarias acerca de sus posibles 
acciones; ahora bien, todo ser humano está sometido a ellas mientras vive: sólo al morir 
se libera de dicha sujeción, pues entonces lo sabemos ya todo, cuanto hizo y cuanto fue. 
Por todo ello, al arte dramático le ha de parecer que el objeto más adecuado y más digno 
de ser representado es aquella acción que acaba con la vida del personaje principal que la 
ejecuta, y la conclusión no es, en verdad, más que la de la vida misma de ese ser humano. 
Sólo esa acción es veraz y nos muestra de manera evidente, sin equívocos, su necesidad. 
(Ópera y drama 157-158) 
 
 No parece que Wagner fuese consciente de la curiosa analogía de este razonamiento 
con determinada faceta del conocimiento científico, que necesita la muerte del objeto 
investigado para conocerlo con perfección y detalle, comparación que le habría 
horrorizado. Pero el conocimiento sobre el personaje no lo concibe Wagner desde un 
                                                                                                                                               
idealizado, resultando el primero de una acusada fragilidad frente a las exigencias del segundo. En este 
sentido, los argumentos musicados podrían constituir reflexiones e indagaciones frente a asuntos que en 
algunos momentos de los escritos teóricos aparecen solamente en acto –actos verbales–, en su metáfora 
sobre lo real absorbida irreflexivamente. 
punto de vista racional, cognoscitivo, sino orgánico y reproductor: actor y espectador 
reproducen en sí mismos lo representado: [que el actor] “no solo represente en la obra 
de arte la acción del celebrado héroe, sino que también la repita moralmente en sí 
mismo, demostrando con esa anulación de su personalidad que en su acción artística 
realiza también una acción necesaria, que agota toda la individualidad de su esencia” 
(La obra de arte del fututo 160) 
 
Y el amor, nuevamente, como posibilidad y resultado de la conexión entre público y 
personaje representado: 
 
si el objeto no puede ser más digno, ni más justificado el afán de representarlo […] 
entonces, ciertamente, el amor […] logrará habitar con una profundidad insondable en el 
corazón de cada individuo […] Esa fuerza amorosa, particularmente activa, siempre se 
revelará con mayor empuje en aquel individuo que, de acuerdo con su esencia, se sienta, 
justamente, en ese preciso período de su vida, o en general en toda ella, sumamente 
cercano a aquél héroe determinado, apropiándose por simpatía, de una manera muy 
particular, de su esencia”. (La obra de arte del futuro 159) 
 
Tal como escribirá bastante más adelante, en 1880, el destino trágico es el adecuado 
para una comunicación sentimental con el personaje conocido: “no las acciones, sino 
los sufrimientos de la historia, nos revelan lo íntimo de los hombres del pasado, 
haciéndolos, a nuestros ojos, dignos de nuestra memoria y de nuestra atención […] no 
a los héroes vencedores, sino a los vencidos, pertenece nuestra compasión.” Religion 
und Kunst (Religión y arte) (Wagner, Sämtliche Schriften und Dichtungen X: 211-252).  
 
DE LA FRUSTRACIÓN A SCHOPENHAUER 
 
La obra de arte total debía nacer del espíritu del pueblo, considerado depositario de la 
naturaleza, frente a la arbitrariedad de la civilización; su destinatario era también el 
pueblo. Pero el público parisino amaba la Grand Opéra, no los dramas wagnerianos. 
 
Durante este periodo Wagner creyó en la utopía: un proceso revolucionario en toda 
Europa debía liberar al pueblo de la opresión; entonces dejaría de estar embrutecido y 
formaría el público distinto y mejor que la obra de arte del futuro necesitaba.  
 
Lo que Wagner esperaba de la Europa revolucionaria no era finalmente un nuevo 
Estado ni un nuevo orden político, sino un nuevo público para un nuevo arte, pues 
consideraba al arte lo más digno de hacerse: las construcciones estatales y legislativas 
que quieran seguir la naturaleza, deben renunciar a proyectarse sobre el futuro, aceptar 
su permanente renovación y modificación. En esta docilidad renovadora, el arte (el 
drama) resulta superior, pues no pretende una existencia posterior a su propio logro: 
“no habrá uniones que sufran una transformación más rica y eternamente refrescante 
que las artísticas […] toda obra de arte dramática que nazca a la vida será obra de una 
nueva unión de artistas que jamás existió en el pasado y que nunca se repetirá, bajo esa 
forma, en el futuro” (La obra de arte del futuro 163). 
 
El arte se ocupa únicamente de lo acabado; el Estado también, pero con la pretensión de 
recogerlo y erigirlo en norma de cara al futuro, un futuro que no le pertenece a él, sino a 
la vida, al acontecer. El arte es, pues, verdadero y sincero, el Estado se enreda en mentiras 
y contradicciones; el arte no pretende ser más de lo que puede ser, esto es, expresión de la 
verdad, en tanto que el Estado quiere ser más de lo que puede ser; por ello el arte es 
eterno, porque representa lo infinito siempre con fidelidad y rectitud; por ello el Estado 
es finito, porque pretende erigir el momento en eternidad y, en consecuencia, está ya 
muerto antes de que salga a la vida  (Wagner, Sämtliche Schriften und Dichtungen XII: 
250-289). 
 
El Elíseo futuro de Wagner (siguiendo la terminología schilleriana) no era por tanto 
una situación política, sino artística. La antigüedad griega ya gozó de una situación 
parecida, pero el futuro debía superarla en el aspecto de universalidad: “Si la obra de 
arte helénica contenía el espíritu de una nación bella, la obra de arte del futuro debe 
contener el espíritu de la humanidad libre, por encima de todas las barreras de las 
nacionalidades; el elemento nacional habrá de ser tan sólo un ornamento, un atractivo 
proveniente de la variedad individual, pero nunca un obstáculo coercitivo” Die Kunst 
und die Revolution (El arte y la revolución) (Wagner, Sämtliche Schriften und Dichtungen III: 
8-41). 
 
Dos sucesos iban a cambiar los presupuestos esenciales para la Gesamtkunstwerk así 
entendida. El primero afectó a la política: los acontecimientos franceses del año 1852, 
que culminaron con el ascenso al poder de Napoleón III y la consiguiente pérdida de 
instituciones democráticas13. La nueva revolución que se había iniciado en Francia, en 
febrero de 1848, terminaba así también en Francia, y Wagner no tuvo más remedio que 
abandonar su imaginado público del futuro. 
 
El otro acontecimiento vino a compensar esta pérdida y a enfocar en una nueva 
dirección su visión teórica del arte y del mundo: en 1854,  su amigo Georg Herwegh le 
puso en conocimiento de la obra filosófica de Arthur Schopenhauer. 
 
A pesar de que el aspecto estético de dicho sistema me satisfacía plenamente, y que me 
sorprendiera la atención que consagraba especialmente a la música, me asustaron como a 
cualquier persona que se hallara en un estado de ánimo semejante al mío sus 
conclusiones morales, pues la muerte de la voluntad y la más completa resignación son 
consideradas en ellas como la única manumisión posible de las ligaduras de nuestra 
incapacidad individual, que no puede llegar a concebir y a comprender el universo. (Mi 
vida 167) 
 
Wagner leyó reiteradamente Die Welt als Wille und Vorstellung (El mundo como voluntad 
y representación), que será durante mucho tiempo su referencia filosófica central14. 
Evidentemente, el abandono de sus ilusiones utópicas favoreció esta recepción 
schopenhaueriana15, que enfatizaba el aspecto ilusorio del mundo en general.  
                                                 
13 Wagner estaba en París, y la desilusión que le supuso el cambio político hizo que siguiera fechando su 
posterior correspondencia con Theodor Uhlig en diciembre de 1851 (Wagner, Mi vida 158). 
14 El permanente interés de Wagner por el pensamiento filosófico puede considerarse en relación con esa 
búsqueda de totalidad aludida, pero chocó a menudo con dificultades para asimilar su lenguaje: leyó con 
provecho a Proudhon y a Feuerbach en la época prerrevolucionaria, se esforzó con Hegel y dejó por 
imposible a Schelling. La obra de Schopenhauer, sin embargo, parece que le resultó desde el principio fácil 
y familiar. 
15 Schopenhauer parte del a priori kantiano para establecer que el mundo empírico, en cuanto sometido al 
principio de causalidad y de razón, solamente puede considerarse como una representación del individuo. 
Toda la ciencia, por tanto, se ocupa sólo de representaciones y no puede ir más allá. El sujeto, sin embargo, 
se caracteriza por la voluntad, que no es en el fondo racional (se puede preguntar por qué se quiere 
determinada cosa, pero no por qué se quiere en general); el cuerpo físico propio es una objetivación 
inseparable de esa voluntad, la voluntad hecha visible, y el placer o el dolor son sus afecciones directas. 
Puesto que el sujeto reconoce fácilmente la voluntad como la esencia de su propio fenómeno, puede por 
medio de la reflexión llegar a entender todo fenómeno también como manifestación de una voluntad. La 
voluntad, en cuanto tal, no está afectada por la multiplicidad, que afecta sólo a las representaciones: por 
tanto, la voluntad es única, aunque múltiple en sus objetivaciones. Corresponde a distintos grados de 
Wagner había concluido en 1852 el texto de Der Ring des Nibelungen, y se encontraba 
componiendo la música. Aspectos de su argumento, como los problemas existenciales 
de Wotan, adquirieron mejor relieve teniendo en cuenta a Schopenhauer (Wagner, Mi 
vida 167); pero si se admitía que la vinculación con el mundo empírico resultaba 
engañosa, entonces carecía de importancia el esfuerzo por explicar su complejidad y 
contradicciones, que era lo que representaba la enorme extensión de Der Ring: bastaba 
con negar ese mundo, y asumir la renuncia como camino individual de liberación. Esto 
es precisamente lo que Wagner hizo en los dos temas que elaboró mientras dejaba 
aparcado Der Ring: la negación del mundo en Tristan und Isolde, la renuncia en Die 
Meistersinger von Nürnberg (al menos en la actitud de Hans Sachs).  
 
La nueva visión pesimista ante el mundo simplificaba las cosas, añadía un nuevo 
sentido a la tragedia desde el punto de vista de los personajes: si antes podía 
entenderse en un sentido schilleriano de afirmación individual frente a las 
circunstancias, ahora  adquiere un sentido basado más en cierto conocimiento 
trascendente que en la autoafirmación. Tristan und Isolde presenta el caso más claro, y la 
vacuidad en que caen las palabras que pronuncia Isolde en su Liebestod (muerte de 
amor), si son privadas de la música, revelan el carácter irracional, intuitivo, que de 
acuerdo con Schopenhauer tiene dicho conocimiento, del que sólo la música puede 
transmitir una expresión adecuada. 
 
El estatus de la música dentro del drama quedaba afectado por este replanteamiento. 
Según Schopenhauer: “El propósito del arte es facilitar el conocimiento de las ideas del 
mundo (en el sentido platónico, el único que reconozco para la palabra idea). Pero las 
ideas son algo esencialmente intuitivo, y por eso, en sus determinaciones más propias, 
son inagotables. La comunicación de algo así no puede realizarse sino por vía de la 
intuición, que es la del arte” (848).  
 
Y entre las artes, la música -por su carácter abstracto- goza de superioridad: “la música, 
al trascender las Ideas, es totalmente independiente del mundo fenoménico, lo ignora 
absolutamente y, en cierto modo, podría existir aunque el mundo no existiera, lo que 
no puede decirse de las demás artes” (Schopenhauer 283). “La música no es en modo 
alguno, como las demás artes, una reproducción de las Ideas, sino una reproducción de 
                                                                                                                                               
objetivación de la voluntad la diferencia jerárquica entre materia inorgánica y entre diferentes formas de 
vida, y estas objetivaciones de la voluntad se encuentran en lucha entre ellas, de donde deriva un mundo 
caracterizado por el sufrimiento. El conocimiento humano nace en un principio al servicio de esta 
voluntad objetivada, sirve a la voluntad de vivir, pero puede emanciparse mediante el conocimiento de las 
Ideas (diferentes de las nociones), ya que excluyen la particularidad, y por tanto, requieren en el sujeto que 
desea conocerlas una modificación análoga: la supresión de su individualidad. Con esto desaparece la 
diferencia entre sujeto y objeto y se llega a una contemplación pura, no dominada por la apetencia, se 
consigue una preponderancia del conocimiento sobre la voluntad. No es un conocimiento racional, pues 
las Ideas no obedecen al principio de razón y son accesibles sólo por intuición. El arte es vehículo 
adecuado para este conocimiento, y la belleza que recrea nace precisamente de la contemplación 
desinteresada de la Idea que hay en las cosas. La experiencia vital está sujeta a la preponderancia del 
sufrimiento, pero el conocimiento permite alcanzar la libertad, que no es otra cosa que la negación de la 
necesidad. El conocimiento de la voluntad única como fuente de los fenómenos diversos, permite la 
compasión del hombre virtuoso, al reconocer el interés ajeno como igual al propio, y finalmente conduce a 
la negación de la voluntad de vivir, un aquietamiento de la voluntad, una calma inalterable, que el arte 
sólo consigue producir de manera pasajera, mientras dura su efecto, y la reflexión asienta de manera 
duradera. Pero desaparecida la voluntad, puesto que era el origen de todo, desaparece también el 
fenómeno y todo el universo: el resultado es la Nada, que según Schopenhauer sólo puede horrorizarnos 
en tanto que permanecemos ligados a la voluntad de vivir, pero confiere una serenidad de espíritu 
beatífica una vez que nos desprendemos de ella. 
la voluntad misma, cuya objetivación son también las Ideas. Esta es la razón de que el 
efecto de la música resulta mucho más poderoso y penetrante” (284).  
 
Una música así entendida cumplía mejor su función como música pura, esto es, 
desprovista de texto o de intenciones descriptivas. Pero Wagner no iba a renunciar al 
drama por un principio estético o filosófico, sino que reformuló las ideas 
schopenhauerianas que estorbaban a su intención de totalidad dramática. Eso sí, 
dentro del drama la música ganaba una función central: todo el drama surgía ahora a 
partir de la esencia de la propia música, como expondrá bastante más tarde en su 
Ensayo sobre Beethoven, de 1870: “La música, que no representa las ideas contenidas en 
los fenómenos del mundo, sino por el contrario a la misma Idea del Mundo, y lo hace 
ciertamente de una manera comprehensiva, encierra el drama en sí misma, puesto que 
justamente el drama, en correspondencia, expresa la única Idea del Mundo adecuada a 
la música.” Y, por tanto, corrigiendo completamente su anterior planteamiento: “La 
unión de música y poesía, en consecuencia, ha de concluir siempre en la subordinación 
de la última” (Wagner, Sämtliche Schriften und Dichtungen IX: 61-126). 
 
Hasta qué punto Wagner seguía en sus realizaciones artísticas sus propios escritos 
teóricos, es un tema bastante debatido y que no permite una respuesta completamente 
afirmativa. Por un lado sus escritos constituían en buena medida una extensa 
autojustificación de sus inclinaciones artísticas, pero, por otro, las ideas estéticas 
influían sobre las obras: la lectura de Schopenhauer favorece el abandono del ciclo Der 
Ring des Nibelungen por Tristan und Isolde16, cuya música, además, se encuentra más 
cerca de poder explicarse por sí misma que cualquiera de los dramas precedentes; y 
como fiel reflejo de un fondo irracional de toda la existencia, la música se alejaba de los 
patrones tradicionales y proyectaba su influencia hasta los momentos históricos que 
precedieron a la disolución del sistema tonal durante el periodo de entreguerras. Esto 
no favorecía un éxito rápido de la obra, según reconoció Wagner a su amigo Semper: 
"Reconocí, en efecto, que si tomaba la vida más en serio y el arte más a la ligera, quizá 
me facilitaría la existencia, pero añadí también que probablemente no cambiaría jamás" 
(Mi vida 181). 
 
Pero la asunción del planteamiento de Schopenhauer en el Tristan no es completa: no 
hay renuncia al deseo, sino por el contrario, una entrega a la pasión amorosa. Para 
centrarse sin complejos sobre este asunto, Wagner no dudó en cuestionar el 
pensamiento de su admirado filósofo, según carta a Mathilde Wessendonck el 1 de 
diciembre de 1858 (es decir, mientras componía la música del segundo acto):  
 
Se trata de demostrar cómo el camino de salvación que conduce hasta el perfecto 
aquietamiento de la voluntad –un camino que ningún filósofo, como tampoco 
                                                 
16 Las connotaciones en torno a la composición del Tristan und Isolde merecen algún comentario. Wagner 
mismo hace referencia en su autobiografía, por un lado, a la influencia de Schopenhauer (Mi vida 167), y, 
por otro, a la necesidad de alguna obra que pudiera terminar en poco tiempo, para suministrarse ingresos 
económicos (Mi vida 179). Disimula, además, su inconveniente relación sentimental con Mathilde, la mujer 
de su mejor protector económico, Otto Wessendonck, relación que terminó por convertir el asunto de 
Tristan en casi una alegoría autobiográfica, donde el adúltero Wagner-Tristan se muestra incapaz de dar 
cuenta de sus actos al traicionado Marke-Wessendonck. Este episodio biográfico coincide con la 
composición de la música, pero, sin embargo, es posterior a la escritura del texto literario, lo que hace 
reflexionar a Gregor-Dellin sobre si “amó a Mathilde porque necesitaba el paralelo” (317). Los deseos de 
totalidad, que parecen constituir una actitud básica en Wagner, tendían a atraer hacia una misma dinámica 
todos los aspectos que manejaba, ya comenzase algo por una circunstancia biográfica, o por un 
pensamiento, o por cualquier otro motivo. 
Schopenhauer, ha reconocido– pasa a través del amor, y no ya de un amor 
abstractamente humanitario, sino  del amor propiamente dicho, que florece en el amor 
sensual. (ctd en Dahlhaus 120) 
 
Por añadidura, Tristan fue seguida por Die Meistersinger von Nürnberg, que en muchos 
sentidos puede considerarse contradictoria con casi todo lo que había de Schopenhauer 
en Tristan, tanto argumental como musicalmente: sólo en el personaje de Hans Sachs se 
cumple la renuncia schopenhaueriana, pero no para obtener una liberación 
trascendente, que dé la espalda al engañoso mundo de apariencias, sino para lograr la 
feliz adaptación a ese mundo de dos enamorados (al menos esto es lo que muestra un 
primer acercamiento a la trama). Pero, además, tampoco es una tragedia, sino un 
argumento feliz que, como se ha dicho con sarcasmo, “comienza en una iglesia y 
termina en una boda”. 
 
Las exigencias dramáticas en Wagner, por tanto, no parece que puedan reducirse por 
completo a los aspectos explícitos de pensamiento, reducción que tampoco funciona 
cuando se intenta hacer, en otro sentido, respecto a las circunstancias biográficas del 
autor17. Puesto que algunas tendencias características en Wagner, como se ha visto al 
principio, preceden a cualquier reflexión estética o circunstancia, la consideración de 
los argumentos en sí mismos revela también un ámbito de exigencias propio. 
 
LA TRAGEDIA EN LA EVOLUCIÓN DE LOS ARGUMENTOS 
 
No es posible una sinopsis de los argumentos wagnerianos ni profundizar en la 
psicología de los personajes, pues el Wagner maduro desarrolla en profundidad todos 
los caracteres18. Los textos resultan fácilmente accesibles en internet19, por lo que 
describiré algunas líneas básicas que recorren las diversas tramas. Desde este punto de 
vista, la tragedia no se muestra como exigencia estética, sino dentro de una serie de 
combinaciones sobre una problemática que va evolucionando, y que afecta su sentido.  
 
Leubald und Adelaide (1826-8), la tragedia sin música escrita en edad adolescente, 
planteaba un conflicto entre el mundo de los vivos y de los muertos, con predominio 
del segundo. Die Hochzeit (Las bodas, 1832-3) habría sido una ópera, pero el propio 
Wagner la destruyó cuando su carácter tétrico disgustó a su hermana Rosalie. “Pinté, 
por decirlo así, negro sobre negro” (Mi vida 34) Por lo que se sabe, recreaba ese triunfo 
del mundo de los muertos en Leubald, eludiendo además la posibilidad de resistirse, 
pues el carácter siniestro de algunos personajes se conoce sólo al final: en términos 
psicológicos, actúan desde lo inconsciente, de manera irruptiva.  
                                                 
17 En este sentido, por ejemplo, se ha querido ver en Der Fliegende Holländer el reflejo de un Richard 
Wagner atrapado en trabajos artísticos que le convierten en un errante sin patria, y el viaje tormentoso que 
Wagner realizó en barco de Riga a Londres, huyendo de sus acreedores, tuvo una influencia 
incuestionable sobre la música y el argumento de este drama; pero en sentido inverso, también la vida de 
Wagner se deja influir por la obra, como en el asunto Wesendonck, donde los eventos biográficos parecen 
acudir con posterioridad a la llamada del drama. La curiosa idea de Wagner buscando sucesos biográficos 
capaces de alimentar una intuición dramática precedente fue desarrollada ya en 1923 por Paul Bekker, en 
su obra Richard Wagner: das Leben im Werke (Stuttgart, 1924). 
18 Una profusa exposición sobre las funciones psicológicas de cada personaje fue realizada ya en 1969 por 
Robert Donington, para el ciclo Der Ring des Nibelungen, siguiendo fielmente el punto de vista y las 
categorías de la psicología junguiana (1969). 
19 Al tiempo de escribir este artículo, se encuentran disponibles en la red traducciones al castellano en las 
páginas web de Kareol, Wagnermania, Archivowagner, esta última con buena cantidad de documentos en 
castellano, algunos difíciles de encontrar por otro medio. Los textos originales en alemán se encuentran 
entre otras en Wagnermania y Wagneroperas. 
 
Die Feen (Las hadas, 1833-4) es el primer drama con música que se conserva, argumento 
basado en La donna serpente (La mujer serpiente) del veneciano Carlo Gozzi (1713-1786). 
Contrapone un mundo de hadas –mítico o fabuloso–, a otro verosímil -más empírico20-, 
y la trama funciona como un típico cuento de hadas: dificultades y pruebas para 
establecer una relación de carácter amoroso entre representantes de ambos; el mundo 
de las hadas caracterizado como femenino, y el empírico como masculino. Cumplir las 
pruebas corre por cuenta del lado masculino/empírico, y en el tramo decisivo fracasan 
las pruebas de omitir, pero tiene éxito la de hacer mediante instrumentos 
(evidentemente, de connotación más masculina que las otras). El desenlace no consiste 
en que la mujer hada se traslade a lo empírico, como era su intención inicial, sino que 
atrae al hombre hacia su territorio, hacia lo fantástico: intromisión masculina sobre un 
mundo que no se configuraba en principio como propio. 
 
El mundo fantástico atrae hacia sí el empírico, esto ya sucedió en Leubald, pero Die Feen 
no es una tragedia, porque al mundo fabuloso se le reconoce existencia autónoma, en 
lugar de simple residuo del mundo empírico que era el mundo de los muertos.  
 
Das Liebesverbot (La prohibición de amar 1834-1836), con argumento basado en Measure for 
measure de Shakespeare, establece coordenadas históricas para la acción y prescinde de 
recrear mundos no empíricos, pero sólo en apariencia: dos personajes importantes de 
ambos sexos viven alejados del mundo que les rodea, el gobernador Frederich con su 
idealismo, e Isabel en su enclaustramiento religioso. El idealismo masculino del 
gobernador resulta destructivo con el mundo empírico, se traduce en instinto de 
dominación y poder. Parece oportuno recordar que Die Feen recreaba el ámbito natural 
masculino en el terreno empírico, de donde puede sospecharse que su traslado a otras 
regiones genere disfunciones de este tipo; de este modo tenemos ya en Das Liebesverbot 
una parte masculina idealista que resulta problemática y destructiva, mientras que el 
personaje femenino idealizado –Isabel, su contraparte en esta obra– no genera tales 
problemas, más bien aporta soluciones. La solución que evita la tragedia pasa por una 
curiosa confusión entre amor y poder en el gobernador, incitada por Isabel: 
 
Isabel: La naturaleza dio belleza a la mujer, y al hombre fuerza para disfrutarla. Sólo un 
loco, un hipócrita, se cierra al encanto del amor. (Acto I, escena 3) 
 
Confusión que le hará incurrir en contradicciones que terminan anulando su poder: 
 
Frederich: ¡Infeliz de mí! ¿A dónde ha ido a parar el sistema que yo mismo había 
montado? (Acto II, escena 2) 
 
La astucia hace el resto. El principio de autoridad masculino no queda abolido, pero 
retorna a lo empírico y –de una manera no justificada argumentalmente– la parte 
femenina decide imitar ese recorrido: Isabel renuncia a su enclaustramiento. 
 
Después del Liebesverbot, Wagner redactó un libreto cómico al que no llegó a poner 
música: Männerlist grösser als Frauenlist (Más vale astucia de hombre que astucia de mujer), 
basado en un episodio de Las mil y una noches. La acción se trasladaba al tiempo 
presente, y debía consistir en una pugna de astucia entre hombre y mujer, que 
                                                 
20 Utilizaré en adelante el calificativo de empírico para referirme a los personajes que se mueven en escena 
dentro de unas situaciones y condicionantes que imitan aquello que puede suceder en la experiencia 
terminaba con el triunfo del primero seguido de boda. Parece poco más que una 
confirmación de la dirección argumental apuntada en el final precedente, añadiendo 
sobre todo una recuperación en la primacía de lo masculino para el terreno empírico.  
 
Rienzi (1837-1840) está basada en el título homónimo del novelista y político inglés 
Edward George Bulwer-Lytton (1803-1873), y, por primera vez entre los dramas 
musicados de Wagner, es una tragedia. Al igual que en Das Liebesverbot, todo parece 
moverse en el plano de lo empírico, con un idealismo inadaptado en el personaje 
masculino. La diferencia esencial consiste en que aquí el idealismo tiene tendencia 
benéfica, caracterizada por el amor. Frederich pretendió amar como una extensión del 
poder, Rienzi pretende gobernar como una extensión del amor, pero, en ambos casos, 
la confusión genera la catástrofe: Rienzi pierde el poder por ceder al amor, un amor 
que no se presenta en forma de deseo sensual (derivación del poder), sino como 
compasión incitada por Adriano –cantado por voz femenina– y por Irene: 
 
“A tus pies suplicamos: ¡Sé clemente, salva a mi/su padre!” (Acto II, escena 3) 
 
Igual que en Das Liebesverbot, el amor se muestra incompatible con el poder, y el 
personaje masculino que padece esta incompatibilidad desconoce los resortes 
esenciales que mueven lo empírico: el enemigo que derrota finalmente a Rienzi no 
pertenece al círculo de enemigos conocidos, sino que irrumpe de manera inesperada en 
forma de maldición eclesiástica, cuya extrañeza se recalca por formularse en latín. Lo 
que configura a Rienzi como una tragedia es que el personaje que padece la 
incompatibilidad opte preferentemente por el amor, es decir, genere la simpatía de la 
música y del espectador (pues, como pronto teorizará Wagner, sólo el amor relaciona). 
Estos presupuestos de la acción, sin embargo, apenas son indagados, pues Wagner 
quiso hacer de Rienzi principalmente una ópera de efecto, en el sentido que pronto 
detestará. 
 
Der Fliegende Holländer (El holandés errante) (1840-1841) se basa en el capítulo VII de Aus 
den Memorien des Herrn von Schnabelewopski (De las memorias del señor de 
Schnabelewopski)de Heinrich Heine, y retorna a conceder entidad propia a un plano 
fantástico, frente a otro empírico. Si el idealismo del tribuno Rienzi terminaba en medio 
de una tormenta humana, el holandés aparece atrapado en una tormenta natural sin 
fin. La conciencia de problema insoluble se traduce aquí en una voluntad de tragedia 
por parte del propio personaje, de muerte como redención, más de una década antes de 
que Wagner leyese a Schopenhauer. La fidelidad de una mujer asentada en lo empírico 
funciona como condición de posibilidad; pero tal como ha señalado Enrique Gavilán, el 
asunto es una especie de mito de Odiseo vuelto del revés: el objetivo ya no es llegar a 
tierra firme evitando el canto de las sirenas que llama hacia las profundidades, sino 
hundirse en ellas (“La balada de Senta” 237-261). Esta dirección presupone una 
valoración negativa de las circunstancias de tierra firme, un non placet hacia el plano 
empírico; traducido al tiempo de Wagner, un desencanto frente a la cultura establecida, 
es decir, la Ilustración y sus promesas. En definitiva, una actitud romántica, y una 
diametral inversión de la dirección deseada en anteriores dramas21. La decisión crucial 
recae sobre Senta: elección entre la ensoñación (asociada al arte), y el mundo funcional 
                                                 
21 Wagner se encarga de escenificar este cambio de gusto en su autobiografía, según él producido 
repentinamente tras escuchar una buena interpretación de la Novena sinfonía de Beethoven en 1839: “El 
periodo decadente de mi gusto […] tuvo fin en medio de la vergüenza y del arrepentimiento” (Mi vida 67). 
del trabajo (con connotaciones industriales), sentenciado por el desencanto; la balada 
del holandés frente a la canción de las hilanderas: 
 
Senta: ¡Oh, poned fin a esa tonta canción, ya me zumban y suenan los oídos! ¡Si queréis 
que me una a vosotras, buscad algo mejor! (Acto II, escena 1) 
 
La decisión de arrojarse al mar para redimir al holandés semeja la precedente de Irene 
cuando decide unirse a Rienzi en un final trágico, contra los ruegos de Adriano: 
 
Irene: ¡Déjame! Siento una fuerza sobrenatural; Dios me ayuda para combatirte. […] 
¡Déjame, loco! ¡Yo soy libre! (Rienzi: Acto V, escena 4) 
 
Pero esa clara visualización en dos planos de existencia -que en Rienzi no pasaba de 
insinuarse en forma de idealismo- genera el sentido de tragedia como redención, ya 
que el lugar hacia donde se dirige el autosacrificio heroico se visualiza como existente 
y necesitado del mismo: el holandés se presenta en escena como un problema en sí 
mismo, y su muerte es la muerte del problema, su solución. Ahora bien, esta forma de 
redención sanciona como inevitable la separación entre el plano empírico y el 
fantástico, lo cual seguirá siendo asunto de posteriores elaboraciones. 
 
Musicalmente, Der Fliegende Holländer es la primera obra relevante de Wagner. Die Feen 
no pasaba de ser una ópera romántica al estilo de Weber o Marchner; Das Liebesverbot 
se aproximaba a Auber o Donizetti; Rienzi es una Grand Opéra en el estilo de Meyerbeer 
(según sarcasmo de Hans von Büllow, “la mejor ópera de Meyerbeer”). La expresión 
en dos planos de distinto tratamiento musical, y el especial énfasis sobre el plano 
fantástico, son los elementos que quizá hacen esta obra más interesante que las 
anteriores; lo masculino (en Wagner más asociado a lo creativo y expeditivo que lo 
femenino) se sitúa en ese lado fantástico, y esto quizás favorece una música lanzada 
hacia la innovación estilística, cosa que no sucedía en Die Feen. Tal como ha señalado 
Dahlhaus, Wagner contrasta la forma tradicional del aria, para situaciones 
convencionales, y la declamación expresiva para la relación de Senta con el holandés. 
Esto implicaría –según Dalhaus– una inversión del papel tradicional de ambos 
procedimientos, pues el recitado se usaba antes para la acción y el aria para detenerla y 
expandir los sentimientos del personaje (27). Ahora bien, lo que estaba en vías de 
suceder para Wagner, será la práctica desaparición del aria y los números cerrados en 
dramas posteriores, porque la acción ya no se considera elemento superfluo,  sino 
núcleo del drama, tal como escribirá algunos años más tarde: “La acción dramática[…] 
extraída inmediatamente de la vida (pasado o presente), forma con ella el vínculo 
dador de entendimiento, en la misma medida en la que reproduce del modo más fiel 
esa verdad de la vida y satisface de la forma más apropiada la demanda de que se la 
comprenda” (La obra de arte del futuro 156-157). 
 
Una acción que, dada la situación de los personajes en esta obra, tiende a configurarse 
como injerencia de lo fantástico sobre lo cotidiano. 
 
Die Sarazenin (La sarracena, 1841 y 1843), sobre episodios de la Geschichte der 
Hohenstaufen und ihrer Zeit (Historia de los Hohenstaufen y su tiempo) no pasó de esbozo 
en prosa, al igual que Die Bergwerke zu Falun (Las minas de Falun, 1842), sobre el cuento 
homónimo de E.T.A. Hoffmann. La primera trataba sobre una profetisa musulmana, 
Fátima, hermana de Manfred Hohenstaufen, a quien exhorta para conservar su 
herencia imperial, y del que está enamorada siendo pariente. Fátima renuncia a este 
amor incestuoso y tras la coronación de Manfred regresa a su tierra con un tal 
Nurredin, que la mata en un ataque de celos, tras lo cual Manfred se hunde en la 
desesperación. Conviene considerar el concepto que Wagner se formó de lo alemán con 
esa lectura: “Me satisfizo ya entonces descubrir en el espíritu germano su aptitud para 
rebasar los estrechos límites de la nacionalidad y comprender a la humanidad entera, 
sea cual sea la indumentaria con que ésta se presente” (Mi vida 78). 
 
Así el nacionalismo, rechazado por Wagner en diversos escritos en favor de una idea 
universal, se transmuta en universalidad capaz de asumirse por un solo pueblo. La 
incorrección que señala la idea de incesto en el boceto –reducir en la proximidad del 
parentesco lo que está destinado a incluir la diversidad– apunta intuitiva y 
simbólicamente la problemática de una tendencia análoga, esa universalidad reducida 
a nación; pero la renuncia al incesto implica la desilusión y la muerte, pues se renuncia 
a cosas demasiado valiosas proyectadas sobre ese ámbito reducido. Tragedia y 
desilusión parecen aquí equivalentes.  
 
En cuanto a Die Bergwerke zu Falun (1842), la fascinación por el mundo subterráneo de 
las minas de este cuento podía entenderse como continuación en la misma dirección en 
que había concluido Der Fliegende Holländer. Estos dos bocetos sin desarrollar, por 
tanto, insistían sobre cada uno de los planos que el final de Der Fliegende Holländer 
había sancionado con la separación. 
 
Finalmente fue Tannhäuser (1842-1845) el siguiente argumento que Wagner llevó hasta 
el final, elaborado a partir de leyendas alemanas de diversas fuentes, a las que añade 
de su propia invención la relación entre Tannhäuser y Elisabeth. Nuevamente relaciona 
el mundo fantástico (en este caso mítico) y el empírico, en una estructura análoga a Der 
Fliegende Holländer: un hombre atrapado en el nivel mítico, y una mujer asentada en el 
terreno empírico, Elisabeth, como posibilidad de redención; pero Heinrich von 
Tannhäuser no carece de compañía femenina en el terreno mítico: la compañía 
femenina, que ya en Die Feen parecía conformar todo lo que se podía exigir a un final 
feliz, y que el holandés reitera como redención, no parece bastar a Tannhäuser; hay un 
hambre de vida, que en principio se manifiesta como deseo de experiencia temporal:  
 
Tannhäuser: El tiempo que he pasado aquí me resulta imposible calcularlo. Para mí ya no 
existen ni días ni meses, pues no veo la luz del sol ni las preciosas estrellas del cielo. No 
contemplo el verdor del campo que presagia el nuevo verano, ni el ruiseñor que anuncia 
la primavera […] Si un dios puede vivir en perpetua alegría, yo sin embargo, estoy 
sometido al cambio. (Acto I, escena 1) 
 
Pero este cuestionamiento del espacio mítico encierra además un cuestionamiento 
sobre el tipo de relación amorosa que lo configura, algo que sólo se hará evidente con 
la nueva experiencia de Tannhäuser sobre lo empírico. El amor sensual se contrapone 
primero con el amor como contemplación, en el concurso de canto; expeditivo y 
masculino el primero, respetuoso y afeminado el segundo, pero, en cierto modo, ambos 
como formas de autosatisfacción masculina. En segundo lugar, amor como 
autosatisfacción contrapuesto a amor como entrega, representados ambos por mujeres: 
Venus, que sólo se lamenta de sí misma, frente a Elisabeth, que se lamenta por 
Tannhäuser. La primera de estas disputas se manifiesta exteriorizada, en forma de 
concurso de canto, y se salda con el triunfo de la forma más externa, la sensual; la 
segunda interiorizada, en la que prevalece la actitud de entrega. Pero ésta, en 
definitiva, es entrega de la propia vida, si se quiere afirmar en su máximo exponente, y 
de este modo es como se consuma en la obra. Si en el final de Der Fliegende Holländer el 
personaje femenino era el único que asumía el amor como entrega, mientras el 
holandés lo reclamaba en términos de redención egoísta, Tannhäuser opera la 
transformación sobre el personaje masculino, que asume también, finalmente, esa 
forma de amor-entrega, lo cual le permite sortear esa esfinge de maldición eclesiástica, 
que ya había terminado con Rienzi. 
 
La música determina el sentido concreto de la tragedia en estos tres últimos dramas: en 
Rienzi la fatalidad de los acontecimientos prevalece sobre la afirmación idealista del 
héroe; Der Fliegende Holländer concluye con la autoritaria imposición del tema del 
holandés22, afirmación masculina y fantástica con cierto aspecto terrorífico e 
inquietante; en Tannhäuser hay, finalmente, una conclusión musical inequívocamente 
optimista. 
 
Wagner teorizará poco después sobre la música colocándola dentro del drama en un 
papel de interconexión entre elementos, curiosamente análogo a como configura 
también el papel del amor, como impulso articulador de la Gesamtkunstwerk. Las 
transformaciones en la lectura que aporta la música a la tragedia guardan, por tanto, 
analogía con las transformaciones de la propia idea de amor: aplastado en Rienzi por 
las cuestiones de poder, egoísta e imperioso en Der Fliegende Holländer (en su parte 
masculina, que es la absorbente), benéfico finalmente en Tannhäuser. 
 
Existe una idea dramática más general, sin embargo, que la música no refleja: la 
separación del plano empírico con el idealista-fantástico-mítico, que sucede en los tres 
dramas. La música, en cuanto vinculada a la expresión del sentimiento-amor, carece de 
un punto de vista general, es parte implicada. 
 
Lohengrin (1845-8), basada en una leyenda alemana, que Wagner conoció en un número 
de las Memorias de la Sociedad Alemana de Königsberg, tiene una situación inicial análoga 
a Tannhäuser: un hombre afincado en el terreno mítico cuya voluntad se dirige hacia lo 
empírico, pero, el contenido de ese espacio mítico evidencia ya la transformación 
redentora operada en Tannhäuser. A pesar de esto, Lohengrin acude también a lo 
empírico, y no se conforma con prestar ayuda a Elsa, sino que además contrae 
matrimonio; “; quizás sólo podemos explicar tanto interés empírico en este 
idealizado personaje, desde el punto de vista de una necesidad wagneriana de 
totalidad, de encontrar una conexión entre ambos planos –mítico y empírico–, 
necesidad que subsiste argumentalmente a la solución de cualquier otro 
problema. El sueño llama al mito, funciona como el puente que lo une a la realidad 
empírica; la pregunta, la indagación racional que inquiere por el origen (causalista), 
realiza el efecto contrario, sanciona la separación. El conjunto de la acción presenta un 
recorrido del encanto al desencanto, desde el ein wunder (“un prodigio”; Acto I, escena 
2), al weh final (“desgracia”; Acto III, escena 3). La pérdida del aspecto mítico 
compatible con lo empírico, de la posibilidad de idealizar la realidad; desde el punto 
de vista romántico, un verdadero desastre que cuestiona las transformaciones operadas 
en las anteriores tragedias, que no han conseguido rebajar el abismo que separa ambos 
mundos.  En la escena final, cuando se marcha Lohengrin, devuelve a Elsa su hermano 
desaparecido, prácticamente como si el uno se transformase en el otro. Esto sugiere 
                                                 
22 Una revisión posterior, de 1860, añadió para concluir el tema de la redención, que es la forma como 
suele escucharse hoy ese final. Resulta mejor desde el punto de vista musical y de significado, pero en 
realidad corresponde a una concepción dramática muy posterior 
una traducción psicológica bastante obvia: la pregunta indagatoria, cuando obtiene 
una respuesta asimilable por la razón, produce el efecto de despojar al mito de su 
numinosidad. 
 
Lohengrin no es, en sentido total, una tragedia: el personaje masculino no muere, se 
marcha, y aparece otro que se daba por fallecido. Lohengrin salva su condición mítica 
alejándose: el romanticismo se salva a sí mismo. La muerte de Elsa tiene una expresión  
que Wagner repetirá: Elsa gleitet langsam entseelt in Gottfrieds Armen zu Boden (“Elsa cae 
lentamente sin espíritu de los brazos de Gottfried a tierra”), eufemismo para evitar la 
palabra muerte (tot, stirbt) que es norma en Wagner, pues no mata literalmente a 
ninguna mujer: se arrojan, se alejan, o caen sin alma. La caída de Elsa representa esa 
pérdida de alma, la sentencia al desencanto que afecta todo el plano empírico. 
 
A partir de Lohengrin, Wagner duda sobre el camino argumental a seguir. Seis ideas 
inició, una sola de las cuales llegará a poner en música. En Friedrich I (1846 y 1848-9) 
intentaba retomar el tema histórico, pero no pasó de un esbozo en prosa, mismo 
destino de un drama sobre Alejandro Magno (1846), cuyo esbozo se ha perdido. 
Probablemente ambos dramas habrían potenciado ideas universalistas en torno a lo 
empírico. En los años 1849 y 1950, tiempos de la revolución y el exilio, realizó tres 
esbozos más en prosa: Jesus von Nazareth, Achilleus (Aquiles, desaparecido) y Wieland der 
Schmied (Wieland el herrero). El primero de estos trata la figura de Jesús desde un punto 
de vista revolucionario, negador de la propiedad, un idealista en el sentido wagneriano 
de aquellos tiempos, y la muerte representaba nuevamente la imposibilidad de 
realización del ideal sobre lo empírico; el segundo ensalzaba la humanidad del héroe 
frente a los dioses (Gregor-Dellin 214); el tercero, basado en la Wilkyna-Saga, era una 
trama fantasiosa donde por un lado el mundo empírico se debate luchando entre la 
libertad y la esclavitud, y por otro el herrero Wieland pugna por recuperar tanto su 
libertad personal como una mujer-cisne mítica, y termina alzando el vuelo hacia ella 
con unas alas de bronce forjadas por sí mismo, expresión quizás de una empresa 
quimérica. Estos tres esbozos parecen tantear nuevas formas de relación con lo mítico o 
frente a lo mítico, en sus tres posibilidades: advenimiento del mito, en la línea de 
Lohengrin con no mejor resultado (Jesus), afirmación frente al mito (Achilleus), la 
conquista del mito (Wieland). 
 
El otro esbozo de la época, que sí desarrollará, se inició en 1848 como borrador en 
prosa denominado Der Nibelungenmythus, als Entwurf zu einem Drama (El mito de los 
nibelungos como proyecto para un drama). Se trata de una amplia trama en la que los 
dioses necesitan engendrar un ser humano con voluntad libre, capaz de expiar una 
culpa de aquellos. Ese mismo año Wagner intentó reducir la idea, demasiado amplia 
para un solo drama: redactó en prosa el Siegfrieds Tod (Muerte de Siegfried), que se 
centraba solamente sobre el héroe humano y su trágica muerte, y optaba por 
configurar la muerte del héroe como redentora, ante las escasas explicaciones sobre la 
culpabilidad de los dioses. Pronto hicieron ver a Wagner que el argumento dejaba sin 
explicar demasiadas cosas, de modo que escribió hacia atrás sucesivas partes 
aclaratorias –Der Junge Siegfried (El joven Siegfried, más tarde simplemente Siegfried), Die 
Walküre (La Valkiria) y Rheingold (El oro del Rhin)– entre mayo de 1851 y noviembre de 
1852, hasta recuperar la idea inicial en toda su amplitud, pasando después a componer 
la música en el orden correcto en cuanto a sucesión escénica. El resultado fue el ciclo en 
cuatro partes Der Ring des Nibelungen (El anillo del nibelungo, 1851-1874), basado en 
fuentes legendarias germánicas diversas, entre ellas la Völsungasaga, la Thidrekssaga, el 
Edda menor de Snorri Sturluson, el Niebelungenlied y la más reciente reelaboración 
Sigurd de Friedrich H. Karl, barón de la Motte-Fouqué. En relación con la posición de 
los personajes, no hay unos que proceden del plano mítico y otros del empírico, sino 
que todos los importantes proceden de lo mítico, unos sabiéndolo y otros sin saberlo. 
El proceso de sanación del mundo mítico realizado con Tannhäuser y manifestado en 
Lohengrin queda olvidado, y se retorna a la idea de un mundo mítico enfermo, tal como 
manifestaba Der Fliegende Holländer, pero Der Ring añade una extensa indagación sobre 
las raíces de ese problema23.  
 
Las palabras finales de Brünhilde, sobre la pira funeraria de Siegfried, tienen hasta 
cinco versiones diferentes, que afectan directamente el sentido de la tragedia. Todavía 
en un texto que probablemente es contemporáneo a la redacción de Der Junge Siegfried 
(Dahlhaus 111), la muerte del héroe redimía a los dioses: “se os ahorra la lucha terrible 
de vuestro poder agonizante: heredais el consuelo procedente del acto humano, del 
héroe que engendrasteis. En medio de vuestra temible angustia, os anuncio la bendita 
redención de la muerte.” Pero en 1852, ampliado ya el drama a sus cuatro partes, 
Siegfrieds Tod cambia su nombre por el definitivo de Götterdämmerung (El ocaso de los 
dioses), y las palabras finales de Brünhilde eliminan todo consuelo redentor: “Así del 
final de los dioses despunta ahora el ocaso. De este modo arrojo yo el fuego hacia la 
resplandeciente roca del Walhalla”. 
 
La extensión del ámbito de la tragedia a lo mítico descubre el aspecto trágico del 
propio mito, convierte la tragedia en idea. Así es como en 1854 –todavía antes de 
conocer la filosofía de Schopenhauer–, Wagner cambia las palabras que canta Erda en 
el Rheingold advirtiendo a los dioses24: donde antes decía “un día oscuro aguarda a los 
dioses: terminará de modo ignominioso tu noble estirpe, si no renuncias al anillo”, 
pasa a decir, asumiendo un sentido universal: “todo lo que existe, tiene un final: un día 
oscuro llegará a los dioses: a ti te aconsejo, renuncia al anillo” (Rheingold, escena 4). Es 
decir, que el final ha de existir de cualquier manera, con anillo o sin él. El tratamiento 
musical que escribe ese mismo año, además, convierte esa frase en una de las claves 
para todo el ciclo: la orquesta toca una derivación del primer tema que aparece en el 
Rheingold, elaborado entonces a modo de surgimiento natural y primario25. Así sonaba 
este primer tema del ciclo, en el compás 17 de la partitura: 
                                                 
23 La necesidad de indagación puede atribuirse a circunstancias biográficas: el fracaso de la revolución y el 
exilio de Wagner, que le hacen intuir un mundo complejo, cuyos resortes decisivos escapan a cualquier 
observación superficial. Pero también viene propiciada desde el final de Lohengrin: la “redención” ya 
completada de un mundo masculino afincado en lo mítico, permanece incapaz de mantener contacto con 
lo empírico; la conexión requiere así ser espoleada desde una necesidad, que pasa nuevamente por 
establecer una culpa y su correspondiente demanda de redención, repitiendo el camino ya seguido en Der 
Fliegende Holländer. Ahora no se confía en la redención externa: no es la mujer la que redime, sino Wotan 
quien proyecta su descendencia sobre lo empírico para obtenerla.  
24 Esta modificación la menciona Wagner en una carta a August Röckel de 25 de enero de 1854, es decir, 
unos diez meses antes de conocer la obra de Schopenhauer. (Dahlhaus, 1998: 115). 
25 Este comienzo fue calificado con razón por Thomas Mann como “preludio acústico”, pues se inicia con 
la incorporación sucesiva de armónicos (los sonidos agudos que por naturaleza acústica están incluidos en 
cualquier sonido musical de altura definida, y que corresponden a los múltiplos simples de su frecuencia 
base): un mi bemol originario se extiende en solitario durante los cuatro primeros compases en los 
registros graves de los contrabajos, se añade su primer armónico (si bemol) por los fagotes durante los 
doce siguientes, y en el compás 17 es cuando aparece el tema en las trompas, que no es otra cosa que un 
despliegue de los primeros cinco armónicos de ese mi bemol: mib-sib-mib-sol-sib. Todo el resto del 
preludio puede analizarse como si los elementos esenciales de la música tradicional (tríada consonante, 
escala mayor, ritmo…) fueran surgiendo progresivamente como un despliegue de esa nota inicial, por lo 
que Wagner genera en el preludio una impresión muy fuerte de estar evocando los orígenes. 
 
 
Como acompañamiento de esas palabras de Erda, reaparece contraído en todos sus 
aspectos –rítmico, interválico- y densificado armónicamente, se diría que envejecido; 
inicia su curso ascendente acompañando precisamente la palabra endet (final), hasta 





La tragedia se manifiesta, por tanto, como elemento vinculado a la misma esencia de la 
vida, inevitable; cuando se alcanza el conocimiento de esta fatalidad, la voluntad de 
permanencia se transforma en angustia existencial. En la ya olvidada opinión de 
López-Chavarri Marco, durante sus años wagnerianos, todo el contenido dramático del 
ciclo podría reducirse a esa resistencia antinatural de Wotan:  
 
Para el poeta de la Tetralogía, la vida es un cambio constante, una serie de 
manifestaciones de una substancia eterna; todo cuanto vive ha de someterse a esa ley, 
eterna también, de la transformación. El mal nace en el mundo por querernos sustraer a 
la ley referida, es decir, por no querer que llegue el fin natural: la muerte. El egoísmo es el 
que desea permanecer, rebelándose contra la inmutable marcha del tiempo, y el miedo a 
morir no es más que la consecuencia del egoísmo (tomando la palabra en el más amplio 
sentido): tal es el pensamiento interno que late en el fondo de la Tetralogía. (29) 
 
Como parte de un curso natural, la tragedia termina con los personajes y con sus 
construcciones (en cierto modo la propia civilización, en cuanto que se vuelve caduca). 
Aquí es donde la idea wagneriana resulta más próxima al aspecto dionisíaco que el 
joven Nietzsche reivindicaba, y que en sus primeros escritos todavía creía poder 
encontrar reflejado en los planteamientos de Wagner: 
 
De esta última [la civilización] Richard Wagner dice que es anulada por la música, al 
igual que el brillo de la lámpara es anulado por la luz del día […] Este es el siguiente 
efecto de la tragedia dionisíaca, el hecho de que el Estado y la sociedad, y en general los 
abismos que existen entre los hombres, se retiran ante un poderosísimo sentimiento de 
unidad, que se retrotrae al corazón de la naturaleza. El consuelo metafísico […] de que en 
el fondo de todas las cosas, a pesar de todos los cambios de las apariencias, la vida es 
indestructiblemente poderosa y halagüeña. (99) 
 
La renovación de la vida, efectivamente, es sugerida por el tema con el que Wagner 
cierra todo el ciclo, tras la apocalíptica destrucción final del Götterdämmerung, un 
leitmotiv que aparecía por primera vez en Die Walküre, precisamente al saber Sieglinde 
que iba a ser madre: 
 
En la redacción definitiva, las insinuaciones sobre lo que sucede más allá del final 
escenificado fueron deliberadamente escamoteadas por Wagner. Todavía en 1853 unas 
palabras conclusivas de Brünhilde aludían a ese futuro: “La raza de los dioses ha 
pasado como un soplo; el mundo que yo abandono queda ahora sin señor: hago al 
mundo partícipe de mi ciencia divina. Ni la riqueza, ni el oro, ni la grandeza de los 
dioses; ni palacios, ni cortes, ni pompas señoriales; nada de oscuros pactos de alianzas 
engañosas, nada de hipócrita moral en leyes rigurosas: la felicidad, tanto en el gozo 
como en el sufrimiento, solamente puede lograrse por el amor.” La omisión de estas 
promesas deja al espectador con la evidencia de una gran destrucción, mitigada 
solamente con la intuición renovadora de los últimos compases de la música. 
 
Pero la existencia subyacente de esa ley natural de renovación se presenta como 
transgredida solamente después de discernir la elección amor/poder, que, como se ha 
visto tiene un largo precedente –no explícito– en los anteriores dramas wagnerianos. 
La voluntad de permanencia –y por tanto, el daño a aquella ley natural de renovación– 
deriva de la elección del poder, que se muestra como la transgresión originaria. En la 
trama general hay una permanente superioridad del poder sobre el amor, que se asocia 
con una superioridad de los personajes masculinos sobre los femeninos. 
Eventualmente, en Die Walküre aparece una faceta femenina del poder (Fricka), que 
reprime el aspecto sentimental secundario de Wotan, y una faceta masculina del amor 
(Siegmund), que sirve para engendrar, algo que según Wagner nunca puede suceder 
desde el egoísmo (La obra de arte 38); esta asociación de ambos sexos refuerza las 
respectivas actitudes, y de hecho las separa en adelante. Pero entre los dos aspectos del 
amor que Wagner ya había confrontado en Tannhäuser (autosatisfacción y entrega), en 
el Rheingold los personajes masculinos solamente parecen conocer la faceta de 
autosatisfacción, resultando por tanto una idea de amor cercana al poder:  
 
Loge: ¿qué podrían considerar los hombres más poderoso (mächt’ger) que la belleza y el 
valor de una mujer? (Rheingold, escena 2) 
 
La elección que realizan Alberich y Wotan, por tanto, lo es entre dos formas de 
egoísmo: una a satisfacer en la intimidad (amor) y otra expansiva (poder). La obra 
civilizadora que representa Wotan no llegaría muy lejos con la primera de ellas, 
destinada a la intimidad, de modo que hay una tendencia inevitable hacia la segunda: 
el deseo civilizador de Wotan implica deseo de poder, como muestra Wagner 
musicalmente, al derivar en el compás 769 (interludio entre escenas 1 y 2) el tema que 
describe el Walhalla a partir de una variante del tema que aludía al poder del anillo: 
   
 
Y en sentido argumental, las contradicciones que enfrenta Alberich al tener que 
renunciar al amor ya las enfrenta Wotan desde antes de conocer el anillo, y las resuelve 
en el mismo sentido que Alberich: vende a Freia para construir el Walhalla. Alberich 
funciona como la parte oscura de Wotan, forma parte de su inconsciente; las primeras 
palabras de Wotan son un sueño de poder combinado con intimidad egoísta, única 
forma de amor que entonces conoce:  
 
Wotan: “La sala sagrada y placentera tiene verjas y puertas que me guardan: ¡honor de 
hombre, eterno poder, tiende tu mano a la fama sin límites!” (Rheingold, escena 2) 
 
Sólo cuando desciende sobre lo empírico, en las partes siguientes del ciclo, el amor 
adopta su aspecto de entrega, pero las decisiones esenciales se han tomado antes. La 
derivación de Wotan hacia lo empírico, que en principio sigue el impulso egoísta de 
solucionar su propio problema, se va transformando en un interés por lo otro, por vía 
sentimental, que finalmente genera la nueva forma de amor como entrega: 
 
Siegmund: Donde Sieglinde vive, en la alegría y en la tristeza, allí se quedará también 
Siegmund (Die Walküre, Acto II, escena 4) 
 
Pero la exteriorización de Wotan en los velsungos es una experiencia semi-frustrada. El 
símbolo del amor incestuoso (recuérdese Die Sarazenin) muestra que no sale del propio 
círculo, que es una derivación del amor propio: 
 
Siegmund: ¡florezca así, pues, la sangre de los veslungos! (Die Walküre, Acto I, escena 3) 
 
Fricka frustra el intento mostrando la falacia, por lo que un segundo intento –Siegfried 
– debe suceder bajo el amparo protector de la inconsciencia. Nacido inconsciente de 
todo, la experiencia de Siegfried en el drama consiste en un progresivo conocimiento 
que crece parejo a su capacidad de acción, donde la verdad va deshaciendo el engaño, 
representado principalmente por Mime, hasta el momento en que se cruza con Wotan 
(su propio origen masculino), donde el conocimiento de Siegfried falla, para que su 
acción pueda continuar. Pero, según ley psicológica, lo que es inconsciente no deja por 
eso de actuar: la acción crucial de Siegfried que conduce hacia la tragedia consiste en 
abandonar temporalmente el amor (Brünhilde) para dirigirse a un palacio real (poder, 
evidentemente), sin ser consciente de que eso implica una elección, pero repitiendo el 
mismo patrón de comportamiento de Wotan. Como inconsciente que es de su aspecto 
de Wotan, Siegfried tampoco puede reconocer el carácter sombrío del equivalente de 
Alberich en su plano empírico, Hagen, negativo de Siegfried: el descenso al Nibelheim 
de Wotan, no tiene un posible equivalente para Siegfried; Wotan sabía que estaba 
vendiendo a Freia por el Walhalla, pero Siegfried desconoce hacer lo propio con 
Brünhilde, y el desconocimiento coloca el arma de la astucia en su contra. Hagen salva 
la distancia con Siegfried actuando por medio de Gunther, más próximo a la actitud 
consciente del héroe (Donington 224), pues Gunther se comporta como una especie de 
Wotan en lo empírico. Poseído por su lado oscuro que desconoce, la acción de Siegfried 
se vuelve destructiva para lo que ama, y finalmente para sí mismo. Si eso no significa el 
triunfo del poder, es porque el amor ha madurado lo suficiente como para asumir su 
aspecto de entrega, y Brünhilde lo usa para cerrar un final restitutivo del orden, previa 
entrega de su propia vida. Significa, eso sí, el fracaso de una renovación protagonizada 
por Siegfried. Así pues, desde el punto de vista del héroe masculino, Siegfried, la 
tragedia ya no puede leerse como asunción consciente de un destino trágico, pues 
Siegfried se caracteriza precisamente por no ser consciente de nada. En Brünhilde sí 
sucede esa actitud, en el momento final, pero hasta ese momento los personajes 
femeninos resultaban subordinados e incluso maltratados (Freia y la propia 
Brünhilde). 
 
La tragedia adquiere así diversas lecturas: una restitución del orden natural, según la 
viven las hijas del Rhin y –menos explícitamente– Loge; un fracaso masculino en la 
línea Wotan-Siegmund-Siegfried; una sublimación de la actitud personal en Brünhilde. 
 
En mayo de 1856, concluida la música de Die Walküre y antes de emprender la de 
Siegfried, Wagner redactó en prosa el esbozo llamado Der Sieger (Los vencedores), una 
ópera budista bajo el influjo orientalizante de Schopenhauer, que no llegó a realizar, 
pero mantuvo en cartera casi toda su vida. El personaje femenino, Prakriti, sufre de un 
amor imposible y acude a Buda, quien revela ese amor como castigo por una 
encarnación anterior, donde despreció por orgullo a un enamorado. Prakriti asume su 
destino, que implica la renuncia a satisfacer sus deseos. Esta renuncia guardaba 
sintonía con una Brünhilde que Wotan había dejado, por entonces, dormida en la roca; 
pero Wagner no se detuvo en esta idea. 
 
Tristan und Isolde (1857-9), basada en la homónima medieval de Gottfrid von Strassburg 
(1210), fue escrita durante el intervalo en que Wagner abandonó la música de Der Ring, 
en el segundo acto de Siegfried. Siegfried se aproximaba entonces a despertar a 
Brünhilde, cuyo sueño se había mostrado para Wotan como la represión de su faceta 
sentimental; la situación que inicia el Tristan no es muy distinta: el sentimiento entre 
Tristan e Isolde permanece reprimido, consecuencia de que un mundo caracterizado 
por personajes masculinos (la Inglaterra de Tristan) ha vencido a otro caracterizado 
principalmente por femeninos (la Irlanda de Isolde). El bebedizo de amor/muerte26, 
que configura el verdadero arranque del drama, se presenta en origen como intención 
de venganza, de la parte femenina sobre la masculina, y después supone básicamente 
una traición al principio de poder (Marke) para afirmar el amor. Como el mundo 
empírico está organizado mediante el principio de poder –aquí Wagner prescinde de la 
indagación sobre su origen, que es lo que venía haciendo en Der Ring–, Tristan e Isolde 
viven de espaldas a ese mundo, no en el idealismo masculino que caracterizaba las 
actitudes inadaptadas en Das Liebesverbot y Rienzi, sino en una ensoñación, vinculada al 
amor entendido como entrega, que bien puede interpretarse –desde el punto de vista 
wagneriano– como la contraparte femenina de aquel idealismo: 
 
Tristan e Isolde: ¡Por ti sólo vivo, suprema voluptuosidad de amor! (Acto I, escena 5) 
 
En lugar de un Siegfried que despierta a Brünhilde, como estaba Wagner cercano a 
componer, recrea una Isolde que duerme a Tristan; Brünhilde saludará al sol y al día 
nada más despertar, mientras aquí los amantes reclaman la oscuridad: 
 
Tristan: Ay, aún crece para mí el día pálido y angustioso, con su tormento indomable. Su 
astro penetrante y engañoso me induce hacia la ilusión y la mentira. ¡Maldito sea el día y 
sus resplandores! (Acto III, escena 1) 
 
La unión de los personajes masculino y femenino es articulada por la entrega: 
 
Tristan: Tú eres Tristan, yo Isolda, nunca más Tristan  
Isolda: Tú eres Isolda, yo Tristan, nunca más Isolda.  
                                                 
26 Aunque en una consideración superficial del argumento resulta esencial el cambio que hace la doncella 
de Isolde del filtro de muerte por el filtro de amor, el efecto que produce sobre los amantes destaca la 
ambigüedad de ese cambio, pues en el extenso dúo de amor del segundo acto, en palabras del propio 
Wagner, “el inicio representa la vitalidad más impetuosa de la turbulencia de las pasiones, y la conclusión, 
el más solemne, íntimo deseo de muerte” (carta a Mathilde Wessendonck, de 29/10/1859). 
Ambos: Sin nombres, sin separación. Una nueva esencia…  (Acto II, escena 2) 
 
Pero esta unión sanciona –una vez más– la separación de dos planos inconciliables, que 
en este caso no toma carácter de agresión, pues la ensoñación no está bajo el instinto de 
poder, sino de incapacidad comunicativa. El lenguaje verbal sólo puede dar buenas 
razones en favor del empírico rey Marke; la música, como intuición schopenhaueriana 
y expresión de sentimientos, deriva acusadamente hacia el mundo de ensoñación 
amorosa, del que constituye su única justificación. Marshall Tuttle ha mostrado 
analíticamente cómo la ensoñación/muerte de Isolde con que concluye el drama se 
construye certeramente por procedimientos musicales basados en el plan modulatorio 
(78-87), que sigue fielmente el estado emocional/mental de Isolde: “Wagner ha usado 
creativamente la gramática tonal para crear una forma sólo apropiada para expresar el 
desarrollo de sus estados mentales”. 
 
Ahora bien, siguiendo a Schopenhauer, Wagner comenzaba a considerar ya la música 
como esencia del drama más que como una de sus partes, y refleja en la propia música 
esa densidad. El encuentro entre Marke y Tristan al final del segundo acto sanciona la 
imposibilidad comunicativa y funciona como causa de la tragedia: 
 
Marke: Este motivo insondable, terriblemente misterioso, ¿quién lo hará conocer al 
mundo? 
Tristan: Oh, rey, eso no te lo puedo decir, y lo que tú me preguntas, no lo podrás saber 
jamás. (Acto II, escena 3) 
  
Muy significativamente, estas frases se acompañan con la misma conjunción de 
motivos que incluyen el famoso “acorde de Tristan” –primer acorde que aparece en la 
obra, al comenzar el preludio– cuya celebridad procede de las interminables disputas 
teóricas para encuadrarlo sin ambigüedades en alguna de las funciones tonales 
tradicionales: 
 























1.- tónica + figuración cromática sobre la dominante  (violonchelos)     
        
     





2.-  figuración cromática sobre la tónica (oboes)    
     
                   
 
 
3.-  semicadencia armónica (fagotes y clarinetes) 
                        
 
                         
             
     
                                         
La flecha señala el acorde de Tristan. En el segundo acorde de 3 el “si” es aportado 
después por los oboes, como concesión a la armonía. El corno inglés –que tiene un papel 
muy particular en esta obra, pues es el único que no toca en el acorde final del drama– 
se permite desplazarse entre dos elementos: 1 al 3.    
  
La conjunción de estos sencillos elementos sobre un mismo punto es lo que produce 
esa densidad armónica. La diversidad inescrutable, por esto, tiene expresión tanto 
literaria como estrictamente musical, lo que hizo de la música del Tristan una de las 
más presentes en las inmediaciones de la ruptura con la tonalidad, medio siglo 
después.   
 
El sentido de la tragedia tiene, también aquí, diversas lecturas: plenitud consumada en 
los personajes que mueren; condena a vivir en un mundo despojado de ensoñación 
para el superviviente rey Marke (no muy distinto al lamento de los caballeros en 
Lohengrin); en un sentido global, la ruptura de ambos planos: la ensoñación frente a lo 
empírico. 
 
Antes de regresar a Der Ring, Wagner escribió y compuso Die Meistersinger von 
Nürnberg (1866-1867), elaborada libremente a partir de obras como la Historia de la 
literatura alemana (1835) de Georg Gottfried Gervinius, el Hans Sachs (1827) de Johann 
Ludwig Ferdinand Deinhardstein, la Crónica de Nuremberg (1697) de Johann Christoph 
Wagenseil, o el Meister Martin der Küfner und seine Gesellen (1821) de E.T.A. Hoffmann. 
Por primera vez desde Das Liebesverbot, la unión de los personajes masculino y 
femenino se realiza sobre lo empírico, y, al igual que en Tristan, es un plano de 
ensoñación el que tiene problemas con lo empírico; toda la trama es un ejercicio de 
adaptación de ésta sobre ese terreno. En Tristan, la música era lo único capaz de 
transmitir al espectador ese estado que escapa a explicaciones verbales; en Die 
Meistersinger, Wagner hace comparecer la música ante los propios personajes, para 







basado en ella –como Wagner bien sabía– tiene sus problemas: componendas entre 
innovación y viejas normas, entre lo informe y lo formal, entre inspiración y 
academicismo, que en definitiva reproducen sobre la propia música el problema de la 
conexión entre la ensoñación y lo empírico. Ejercicio de adaptaciones que hacen de esta 
obra, musicalmente, un retroceso hacia la tradición en casi todos los aspectos; entre 
ellos, las voces vuelven a predominar sobre la orquesta, como expresión de unos 
personajes que dominan su destino en lugar de ser dominados por la fatalidad. En el 
terreno argumental la astucia, la capacidad humana para manejar las relaciones 
equívocas, vuelve a ser desencadenante de un resultado feliz; y quizá lo más 
sorprendente, el amor de Walther-Eva vuelve a configurarse desde el punto de vista de 
la autosatisfacción egoísta, y esta vez por ambas partes. Pero la posibilidad de esas 
adaptaciones tiene un precio, que lo paga Hans Sachs: ese precio es la renuncia. El 
amor en Sachs se vuelve compasión, condescendencia, y no conduce ni a la 
reclamación egoísta de la amada, ni tampoco a la entrega generosa, sino a la renuncia, 
idea que hasta entonces Wagner sólo había abordado en esbozos sin desarrollar. La 
condescendencia, presupuesto de la renuncia, requiere de una conciencia de 
superioridad lograda y completa: si estuviese todavía por demostrar, conduciría 
nuevamente hacia el instinto de poder. Difícilmente podría llegar a eso Hans Sachs, un 
zapatero, si no fuese devaluando el mundo empírico a la categoría de mera apariencia 
engañosa, cosa que hace en un importante monólogo, cuya filiación schopenhaueriana 
ha sido destacada por E. Gavilán (“De la supervivencia de Eva” 247-274): 
 
Sachs: ¿por qué las gentes disputan y llegan incluso a verter la sangre con estúpido y 
absurdo encono? Nadie encuentra en ello provecho o agradecimiento. Perseguidos todos, 
todos imaginan perseguir a los demás. ¡Nadie presta atención a sus propias heridas 
cuando, al lacerar su propia carne, imagina que disfruta!... ¿Quién podría dar nombre a 
esto? ¡Es, sin duda, la vieja ilusión, sin la cual nada sucede, ni existe, ni marcha! Está 
siempre en movimiento y sólo descansa para recuperar fuerzas. ¡En seguida despierta, 
para ver de quién puede apoderarse! (Acto III, escena 1) 
 
El amor transformado en renuncia insinúa la primera posibilidad de conciliarlo con el 
poder: se vislumbra en la escena final, cuando el pueblo aclama a Sachs como a un 
líder, y despide la obra con un: “¡Salve, Sachs, gloria de Nuremberg!” Pero Sachs pasa 
sobre esta gloria como quien sabe que su reino no es de este mundo: su condición de 
superioridad implica precisamente el desprecio por la gloria que le puede otorgar el 
mundo empírico; es el reino del arte27 el que Sachs proclama, cuya capacidad de 
conexión con lo empírico –tema central de la obra– le permite objetivarse aquí (por 
usar el término schopenhauerino) en nacionalismo alemán: 
 
Sachs: ¡Honrad a los maestros [cantores] alemanes, y conjuraréis a los buenos espíritus! ¡Y 
si os mostráis fiel a su influjo, aunque desaparezca como el humo el Sacro Imperio 
Romano Germánico, siempre existirá floreciente el Sagrado Reino del Arte Alemán! (Acto 
III, escena 5) 
 
Die Meistersinger no es una tragedia en el sentido literal de que no muere ningún 
personaje en escena, pero la renuncia de Sachs implica la muerte de sus expectativas 
vitales: limitarse a vivir la vida de otros como mero espectador complaciente, sabiendo 
además que todo ese vivir forma un mundo engañoso de dudoso valor. Cabe 
especular, en este sentido, que Sachs ha interiorizado la tragedia en sí mismo. 
 
                                                 
27 Recuérdese la tendencia a convertir el arte mismo en religión. 
Durante 1868 Wagner realizó dos esbozos en prosa: una comedia musical en un acto, y 
Luthers Hochzeit (Las bodas de Lutero). La primera vendría a confirmar la faceta jocosa 
del Meistersinger, mientras que el Luthers Hochzeit ratificaba el triunfo del sentimiento 
sobre las convenciones en el terreno empírico, proyecto que motivaba a Wagner en 
relación con sentimientos personales (Gregor-Dellin 474 y 498). 
 
Wagner regresó al Der Ring, bajo la protección económica del nuevo rey de Baviera, y 
tras concluirlo fue Parsifal (1877-1882) el siguiente y último drama terminado. El 
“contemplad, dioses, vuestra inmensa culpa”, que Brünhilde sentencia al final del 
Götterdämmerung, parece la situación de partida en Parsifal; el precedente rodeo 
schopenhaueriano en torno al Tristan y el Meistersinger aporta ahora el medio adecuado  
para una sanación mítica, que evita la destrucción: se trata de la renuncia, que ya en 
Meistersinger se insinúa como única forma de amor compatible con el poder. La 
estructura argumental es asombrosamente simple y se centra sobre la metamorfosis 
psicológica del héroe: entra en escena como un Siegfried instintivo, inicia su 
transformación mediante la compasión (acto I), sigue con la renuncia a las pasiones 
(acto II) y culmina con la sanación del poder, que asume para sí (acto III). En los 
dramas anteriores, el poder era una pulsión de dominio –en Alberich originada por las 
propias carencias, no tan claramente también en Wotan (Donington1969:56)–, pero 
subsanadas las carencias, el poder de Parsifal oscila ahora entre la generosidad 
compasiva y la autocomplacencia: 
 
Parsifal: ¡Redímete y sálvate! Ahora oficiaré yo en tu lugar. ¡Benditos sean tus 
sufrimientos, que dieron al necio la fuerza suprema de la compasión y el poder de la 
sabiduría! (Acto III, escena única) 
 
Parsifal es una tragedia solamente en uno de sus personajes, Kundry, que viaja 
buscando la muerte/redención en un sentido parecido a como lo hiciera el holandés en 
Der Fliegende Holländer. El reconocimiento –largamente gestado– de que el problema 
debía solucionarse en torno a cuestiones de actitud masculina en los terrenos no 
empíricos, descarta el papel de la mujer redentora: la locura/inadaptación de Kundry 
se expresa en incapacidad para comprender (la risa), incapacidad para ayudar, e 
incapacidad para discernir y separar las distintas formas de amor. La risa de Kundry 
poco tiene que ver con el sentido del humor: se trata de una recuperación en este 
personaje del viejo mito del “judío errante”, que se burló de Cristo crucificado y fue 
condenado a errar por el mundo hasta la segunda venida del Salvador. La risa nerviosa 
de Kundry –condenada por el mismo motivo– se manifiesta en la trama wagneriana 
como incapacidad para comprender el sufrimiento de los personajes masculinos. 
Parece oportuno recordar que en Die Walküre la separación entre Wotan y Brünhilde 
sucedía bajo una incomprensión del mismo tipo. Reconocida en Kundry, desde el 
principio, su propia impotencia para solucionar problemas de un ámbito que no le 
pertenece, precisará para ser liberada que el ámbito masculino donde dichos 
problemas residen les encuentre una solución. El Erlösung dem Erlöser (redención al 
redentor) en que concluyen los coros, que suscita perplejidad cuando se interpreta en 
un sentido religioso, alude a esa unificación del problema y de la solución sobre el 
mismo sujeto. 
 
Atrapada entre problemas de orden masculino, la muerte de Kundry se presenta como 
su redención, pero el suceso se describe con palabras parecidas a la muerte de Elsa en 
Lohengrin: “Kundry sinkt, mit dem Blicke zu ihm auf, vor Parsifal entseelt langsam zu 
Boden” (Kundry, con la mirada en Parsifal, cae lentamente a tierra sin alma). Al igual 
que aquel final de Lohengrin, el final de Parsifal sentencia una separación definitiva 
entre el plano empírico y el mítico: la solución del problema evita la necesidad de 
proyección sobre lo empírico, representada primero en Der Fliegende Holländer y 
después en Der Ring des Nibelungen. En cuanto al personaje de Parsifal, en el mismo 
sentido que hiciera el Hans Sachs de Die Meistersinger, evita la tragedia 




La tragedia en Wagner, en un orden estético, funciona dentro de unas pretensiones de 
totalidad artística. Constituye una manera de mostrar completa la vida del personaje, 
sin dejar nada a un futuro que escape a lo representado.  
 
Dado que el vínculo con el público es un aspecto importante de la propia obra –según 
criterio bastante universal entre músicos–, la tragedia se entiende también como la 
mejor opción para conseguir una totalidad de este orden, pues favorece el vínculo 
emocional entre espectador y personaje representado, por la vía del patetismo. Es lo 
emocional –el amor– lo que Wagner propone como factor unificador en todos los 
órdenes. 
 
Dada la identificación que Wagner sugiere con los personajes, el significado que la 
tragedia tiene para ellos afecta también el sentido completo de la obra. En los 
argumentos wagnerianos, la tragedia se configura como experiencia completa y 
satisfactoria para los personajes, cuando implica la unión de ambos sexos, cosa que a 
partir de Der Fliegende Holländer es asociada con una idea de redención. 
 
Esta unión de sexos no sucede de manera arbitraria, sino que se presenta como símbolo 
de una posibilidad de relación entre planos de existencia y de pensamiento escindidos, 
lo cual refleja una problemática más amplia, característica del romanticismo y de la 
crisis de la cultura occidental en general. La tragedia es la renuncia voluntaria de los 
personajes al plano empírico, pues éste –siguiendo una valoración romántica– se 
concibe como insatisfactorio. Pero el desenlace trágico sanciona también la separación 
de ambos planos, lo cual resulta menos satisfactorio desde un punto de vista de 
totalidad. Este otro aspecto de la tragedia hace evolucionar los argumentos 
wagnerianos entre distintas posibilidades combinatorias, que incluyen una mayor 
reflexión sobre la problemática y, eventualmente, descartan la tragedia: en Lohengrin el 
mito se salva a sí mismo alejándose en solitario (se pierde para la tragedia), pero en el 
siguiente Der Ring des Nibelungen la tragedia alcanza todo el mundo mítico, 
configurándose así como idea global de regeneración, ley de vida, por lo que ya no es 
una opción de los personajes individuales, sino una fatalidad. Se recupera para el 
personaje mediante la interiorización de la tragedia –en Hans Sachs y en Parsifal–, lo 
que supone la negación de su exterioridad literal (la conversión en problema subjetivo 
de lo que antes se desarrollaba como trama objetiva compartida), con la consiguiente 
debilitación de sus ventajas comunicativas. 
 
La identificación entre personaje por un lado y actor y público por otro, propuesta por 
Wagner a nivel teórico y en gran parte conseguida gracias a la música, abre una 
inquietante vía para la reproducción de la tragedia sobre la vida real, cuya descripción 
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28 Como todo en Wagner, no es un asunto nuevo, pero sí escaso en reflexiones desapasionadas, debido 
principalmente a la influencia de algunos aspectos de Wagner –mediatizados por los círculos de Bayreuth– 
sobre la trayectoria política de Adolf Hitler. Por lo apuntado, la vía de reflexión más interesante quizás 
debería combinar aspectos musicales con psicológicos. Sobre estos últimos aspectos, por su proximidad a 
los acontecimientos más sensibles, resultan importantes las observaciones de Carl Gustav Jung (Obra 
completa 171-234).  
